Quelle évolution ce fut, confirmant la sagesse du conseil selon lequel il faut vivre dans une maison pour en découvrir la configuration idéale. La nouvelle cuisine jouxte le couloir et occupe l'emplacement où se trouvaient autrefois le salon et l'unique salle de bains de la maison d'origine. Elle est traversée par une immense poutre, de loin la plus dure de toute la maison. Elle était recouverte d'une horrible peinture brune résistante aux termites, impossible à décaper. J'ai tout essayé : ponçage, décapant chimique, re-ponçage, brosse métallique électrique, grattage, coups de marteau (qui me faisaient plus mal qu'à elle)... Finalement, j'ai déclaré forfait face à la poutre et je l'ai peinte en blanc « vieilli » (plusieurs couches) ; le résultat s'intégrait bien, mais c'était la seule option possible. Une large ouverture a été créée pour relier la maison à la grange rénovée ; nous avons envisagé à plusieurs reprises de la fermer par une porte en bois ou en verre, mais jusqu'ici, la maison a résisté à cette idée, et nous sommes probablement du même avis. L'immense cheminée a été débarrassée de son enduit en plâtre, révélant l'ouverture d'un ancien four à pain que nous avons restaurée pour en faire un élément décoratif. La maçonnerie et la poutre du manteau ont été nettoyées, et un grand poêle à bois a été installé par la suite. C'est sans doute vers la troisième année des travaux que nous avons transféré notre cuisine de la minuscule arrière-cuisine vers la pièce officiellement destinée à cet usage ; nous y avions alors l'eau courante et un évier posé en équilibre sur un vieux meuble ! Nous disposions d'un plan de travail « non encastré » (sur des tréteaux). Il a fallu attendre encore un an pour que je bénéficie du luxe supplémentaire d'une longue étagère posée sur des parpaings, au-dessus du plan de travail !! Cette installation a très bien fait office de cuisine pendant deux années supplémentaires, alors que les travaux se poursuivaient dans d'autres parties de la maison. Entre-temps, j'avais acheté une grande étagère à Lucie — que j'ai bien sûr peinte, tandis que Malcolm y ajoutait des tablettes plus stables ; c'était parfait pour engloutir toutes les assiettes et les bols, et ce meuble remplit toujours très bien son rôle aujourd'hui. Mais le moment est finalement venu de rénover la cuisine pour de bon : nous avons conçu et acheté une cuisine Leroy Merlin, installée par Malcolm, et nous l'adorons. La table et les chaises d'origine, autour desquelles nous étions assis avec les futurs constructeurs il y a tant d'années, sont toujours en parfait état (moyennant un peu de soin) ; le plateau conserve même l'une des vis de renfort d'origine que nous n'avons pas le cœur de retirer : c'est un élément authentique. C'est le cœur de la maison, l'élément qui relie les différentes parties entre elles ; une pièce propice aux rassemblements tout en étant une cuisine parfaitement fonctionnelle.